內容簡介
當那傢伙悲嗚至死，
我們的人生才剛要開始……
一九八九年九月四日∕藤井俊介∕
綽號：藤俊（諧音「不死鳥」）∕國中二年級
白天仍像平常一樣到學校上課的他，當晚在自家庭院的柿子樹上吊了
◆ 2010第四十四屆吉川英治文學賞
◆ 「重松清此番榮膺該獎（以《十字架》獲得吉川英治文學賞），無疑令他步入了小說大家的行列！」By《每日新聞》
◆ 「立起《十字架》，是我寫作至今的最高峰。」By 重松清
「我，成了大家的祭品……」
自殺的藤俊留下了一封遺書，並寫下四個人的名字：
「三島武大、根本晉哉，我永遠都不會原諒你們的！」
「中川小百合小姐，造成妳的困擾，真的很抱歉，祝妳生日快樂……」
還有──我！！！
「真田裕先生，謝謝你願意當我的摯友。」
寫下這三種不同的情緒後，藤俊便離開這個世界了。
我想說說有關我們這些人的事，雖然那些寧可忘得一乾二淨的往事，已無法確實無誤地一一尋回了，但我還是想誠實寫下它。這是──
我與第一個抱著藤俊屍體的人所立下的誓約……
生命的重量，
即使死去，依舊存在！
背負著十字架的人生，該怎麼繼續下去才好？
【三島武大】怎麼這麼隨便就死了哩！
【根本晉哉】如果這樣就去尋死，那全日本要死幾百萬人呀？
【富岡老師】我這麼相信你們……你們背叛了我！！！
【大貫老師】總之，不要說任何不該多說的話。
【中川小百合】對不起、對不起、對不起、對不起……。
【堺翔平】不是我、不是我！
【田原昭之】你們每個人，都應該要一副哭喪樣、滿臉恐懼才對。
【藤井母】謝謝你，小裕。這段時間以來，真的很謝謝你……到最後都對俊介這麼好……
【真田裕】為什麼選上我？我為什麼非得背負這樣的罪名不可？
【藤井弟】當傷口開始結痂，我爸媽就會用指甲把它抓開，再結痂就再扒開，不斷重複……
【本多薰】如果這件事讓你心裡有一點點過意不去的話，你就什麼都別說。
【藤井父】其實，我很想殺了他們。
沒有血腥暴力的凌虐場面，
沒有殺紅了眼的憎恨和復仇，
這裡只有陰魂不散的生命糾纏，
死亡並不是終點，而是更多苦痛的開端……
在中學飽受霸凌所苦的藤井俊介，在遺書上寫下了四個同年級學生的名字後，上吊自殺了；而名字出現在遺書上的四個人，就這樣單方面背負起俊介的情緒，各自走上不一樣的生命道路，就算畢業、工作、結婚、生子……，俊介的身影始終糾纏著他們不放──於是，在逞強、後悔、苦惱、迷惘、傷痛中，他們蹣跚地探尋前行……
素有「日本導演最愛的作家」、「人生問題省思作家」之譽的重松清，在《十字架》中以死者的「好朋友」──真田裕為第一人稱，用回憶當年的敘述方式，寫下一段「跨越二十多年」的校園霸凌事件，並從死者及其親人、青梅竹馬、同班同學、暗戀對象，以及施暴者、校方、媒體等各種不同的角度切入，來重新審思──旁觀者的輕率、日益嚴重的校園暴力、令親友傷痛的自殺情節、生命的重量、憎恨與原諒、逃避與贖罪等各種人生和教育問題。
於是，
我們的人生，
就這樣一次又一次地，
不斷與死去的藤俊──狹路相逢！
目錄
好評推薦
第一章 死祭
第二章 見死不救
第三章 至交好友
第四章 畢業
第五章 告白
第六章 離別
第七章 那個人
各界推薦／推薦序
2010年第四十四屆吉川英治文學賞
內容試閱
死祭
1
稱我為至交好友的他，在信上寫著：「謝謝你，願意當我的好朋友。」
老實說，我有點意外。我們的確從小就認識了，小學的時候還經常玩在一起。不過，我自己也搞不清楚我們到底算不算得上是好朋友。至少在那個時候－－國二的時候－－如果有人問我：「你的麻吉是誰？」我大概不會提到他的名字吧……。
可是，他似乎把我當成好朋友了，而且還是唯一的一個。
我跟他根本就合不來！男生之間的友情，或許也有所謂的「單戀」吧？如果真的有，我說不定算是狠狠把那傢伙給甩了。
他叫我「小裕」，因為我的名字是真田裕；他，則是「藤俊」，因為他叫藤井俊介，所以暱稱「藤俊」。小學五年級時，當這種稱呼方式在朋友之間流傳開來，他看起來似乎頗為開心，還這樣說：「藤俊，猛一聽很像不死鳥耶！ 」
藤俊、不死鳥、藤俊、不死鳥－－雖然我並不覺得聽起來很像，但又覺得對著笑咪咪的藤俊挑毛病滿殘忍的，也就沒有反駁他了。
藤俊，就是這樣一個傢伙。個性雖然老實、開朗，卻有一點幼稚，一直到上了國中都沒有變。漸漸地，我愈來愈少跟他玩在一起，即使見了面，往往也說不上幾句話；就算國二時被分在同一個班上，我們之間的關係也沒有因此變得特別親近。
仔細想想，雖然藤俊一直是「小裕」這樣親切地稱呼我，我卻老是直接喊他的名字，在這一點上，我們也沒什麼默契。
在這當中最沒默契的是，他在信裡面寫上「謝謝你」這件事。
這……不對吧？這一定是哪裡搞錯了！如果某個人對你說了一聲「謝謝」，一般人通常都會回答「不客氣」吧？不過，我卻說不出口，對於藤俊所說的「謝謝」，我能回應的話只有－－「對不起。」
為什麼藤俊要在信上寫下那些東西呢？無論我怎麼想，都想不透。
但是，這個問題已經沒辦法向本人求證了。
因為藤俊所寫的那封信，是一封遺書。
他死的那天是九月四日。
九月四日星期一那天，像平常一樣到學校上課的他，當天晚上在自家庭院的柿子樹上吊了－－當懸掛在柿子樹上的藤俊被父親發現時，他的心跳已經停止了。
遺書最後面寫著的日期是九月四日，但「九」跟「四」的數字與「月」、「日」的筆跡卻明顯不一樣。遺書本文以前早就寫好了，直到最後，他才將日期的數字填進去。
所以，他並不是因為一時衝動而自殺的，不過，與其說他是有所覺悟，不如說他已經被逼到別無選擇了吧？
他在學校遭到霸凌－－很嚴重的霸凌。這些我都知道，因為就發生在我的眼前，但我只是看著，什麼也沒做。念小學的時候我就領教到了，「這其實不算真的霸凌啦……」這樣的話，並不能拿來當作開脫的藉口。
藤俊的自殺事件，被媒體稱為「死祭自殺」，因為他在遺書中寫著：「我，成了大家的祭品。」
遺書是在藤俊火葬之後才公開的。雖然登載在電視、報紙或雜誌上的遺書上，人名的部分已經事先被塗黑了，但我們都知道那些人是誰。就算不想知道，卻也不情願地硬被告知了－－就在「死祭自殺」事件被媒體炒得沸沸揚揚之際，遺書的影本也跟著外流了。
當中出現的人名共有四個，而我，就是其中之一。
真田裕先生，謝謝你願意當我的好朋友。祝福小裕能有個幸福的人生！
第二和第三個人，是在欺負藤俊的團體中的兩個主要人物。
三島武大、根本晉哉，我永遠都不會原諒你們的。
我詛咒你們，下地獄去吧！
第四個人，是個叫中川小百合的女生。
藤俊向她道了歉。在...
留言列表
留言列表
